Посетителите на играта на Барни Норис, представени за първи път в театър „Аркола“ през 2011 г. от театралната му компания Up in Arms, бяха получени с оглушителни ревения на признателност и подхвалени с похвали. Посетителите насочват светлината на прожекторите към аспект на нашата нация, който рядко се вижда в театъра, изследвайки споделеното пасторално съществуване на двойката с арестуваща трогателност и бурна хумор. Джейми Мур от културното пътешествие седна с Барни, за да говори за театър, посетители и общо общество.
Барни (вдясно) в Репетиция за посетители / © Chloe Wicks
Въпрос: Вие описвате книгата си „Изчезнали тела: Театърът на Питър Гил“ като своеобразен манифест, в който очертавате своя подход към театъра. Как бихте обобщили какво включва този подход?
О: Исках да използвам писането за Петър като натрапчив метод за изпъкване на определени театрални ценности, които е доста трудно да се сложат с думи. Мислех си, че ако изучавам работата на някой, чиято работа олицетворява тези ценности, това ще бъде ефективен начин да говоря за вида работа, който обичам. Въпреки това, има начини да го изразя на думи: интересувам се от театър, който вместо да е за забавление и ескапизъм, е за един вид потапяща, по-дълбока ангажираност с живота на хората, така че всички да отидем в театъра, за да мислете по-дълбоко и по-емоционално, отколкото ние във всяка обикновена част от деня. Интересувам се от тихия, сравнително социалистически театър, който описва необикновеното в живота на обикновените хора, какво е красивото в обикновения свят; Мисля, че това е много важно за мен. И емоционален театър; Мисля, че хората обичат да бъдат преместени, мисля, че театърът върши много ефективна работа за придвижване на хората; плачем повече в театъра, който правим по книги или филми, мисля, така че аз, това е важна част от това, което театърът може да направи. Това бяха качествата, които се опитвах да застъпвам, като пиша за творчеството на Петър, което прави всички тези неща.
Въпрос: Споменахте в статията си в The Independent, че има особен портрет на Англия, който сте се надявали да заснемете в „Посетители“, преди да избледнее в миналото - какъв портрет беше това?
Барни Норис / © Марк Дует
О: Мисля, че светът винаги изчезва или светът на един човек винаги изчезва. В крайна сметка светът продължава само толкова дълго, колкото всеки отделен човешки живот, така че винаги някъде изчезва свят и всъщност никога не изчезва. Интересно ми беше да разгледам селската култура, която посетителите документи, и социалните ценности, с които се сблъсках да живея в провинцията: семейството, ценностите, ориентирани към успеха. В известен смисъл тези ценности са доста красиви и вълнуващи, но по други са леко тъжни, например, липсата на стремеж в някои селски общности, което е продукт на липса на възможности, така че не е задължително добро нещо. Не исках да записвам някакво красиво, мистично минало, в което всички бяха щастливи, просто исках да опитам и да вмъкна в образи малко от света, който бях посетил чрез приятели, семейство, баби и дядовци, работни места, за издръжка до точка. Не буквално за селско стопанство, а за живот, основан на ценности, различни от ценностите, които срещам в Лондон, които са предсказани от растежа като съществено човешко състояние. Подлагам на съмнение тези ценности леко, или поне в контекста на света, от който съм, не признавам растежа като основно човешко състояние. Разпознавам постоянството или крайността - това не е дума, но знаете какво имам предвид - като човешко състояние.
Въпрос: Вие се позовавате на „силно запалимата фиксация с растежа на нашето общество“ във вашето парче в The Independent. Колко смятате, че тази повсеместна мания за икономически растеж влияе съществено върху светогледа и живота на хората в нашето общество?
О: Цялата основа на нашата култура, нашата цивилизация, която се връща стотици години назад - е, със сигурност се връща към индустриалната революция - се основава на идеята, че целта е растежът. Това доведе до най-необикновените подобрения в условията на живот; това доведе до невъобразимо богатство и комфорт за маси от хора по света, щастливците, които така или иначе са родени в правилните страни. Мисля, че са направени неща за всички по света и е нещо нелепо да се опитваме да идентифицираме поотделно, защото това е, което сме, това е, което правим, Up in Arms се стреми да расте, ние сме търговска компания в това отношение. Интересувах се от идеята, защото в контекста на последните няколко години начинът, по който фундаментално капиталистическото мислене е повлияло на социалната държава, ме интересува. Във време, в което няма достатъчно пари и следователно трябва да се правят съкращения, тъй като имаме дефицит, това, което е подложен на натиск, са тези неща, които не са предвидени за растеж. Имаше този изключителен следвоенния момент, в който добронамереността триумфира за кратко, може би това е твърде негативно нещо, което да се каже за останалата история, но въпреки това накратко казахме, че всички трябва да имат здравни грижи, всеки трябва да има изкуство и всеки трябва да има здравно осигуряване и пенсия. Говоря наистина за движението, подстрекано от Лейбъристката партия, продължило цялата половина на 20-ти век, защото именно първото либерално правителство на 20-ти век въвежда застраховките и пенсиите по смислен начин. Така че движението за социални права, към което беше част от всеобщото избирателно право, не беше изцяло - или беше? - изцяло предсказано за растеж, тъй като не е задължително да има толкова финансов смисъл да управлява НЗО, колкото да ръководи поредица от частни здравни предприятия. Това може да не е вярно, ако погледнете макроикономиката на това; може би в дългосрочен план, ако се поддържаме здрави, тогава всички плащаме повече и всички правим повече; Не знам, не съм икономист. Но имам чувството, че имаше алтруизъм към следвоенния момент и стремежите на поколението, които са наши баби и дядовци сега. Чувствам, че този алтруизъм е особено застрашен в този климат - мисля, че Уил Хатън от „Ню щатски човек” писа за идеята, че може би искаме да опитаме и да намерим нещо различно от растеж, който да организира нашето общество наоколо. Мисля, че растежът е толкова естествен, колкото и животът, това е, което правим, но изглежда има и други неща, върху които си струва да се съсредоточим, и ми се струват неща, които на някакво ниво са алтруистични. Мисля, че начинът, по който NHS се демонтира, защото не прави правилния вид пари, всъщност губи пари и не работи, е погрешен. Трябва да бъде наша работа да го накараме да работи. Трябва да се гордеем с него и да се борим за него, а не просто да го заменим с печелившо предприятие.
Елинор Уилд (Кейт) и Линда Басет (Еди) в Посетителите, 2014 / © Марк Дует
Въпрос: Може би тогава едно от нещата, които са подчинени на този примат, което нашето общество поставя върху растежа, е любовта или състраданието. Мислите ли, че живеем в общество с недостиг на тези неща?
О: Мисля, че това, за което говоря, когато говоря за грешките на нашето общество, е липса на съпричастно разбиране. Мисля, че социалното лепило излиза, че можем да видим в живота на други хора - отново, на философско ниво, можем ли някога да правим това? Да кажем „да“ засега. Емпатичното разбиране на други животи дава възможност например да се даряват за благотворителност или да се създават данъчни облекчения; че на много просто ниво е как се прави политика: погледнете другите хора и вижте от какво се нуждаят, както и обмисляте от какво се нуждаем. Като цяло, ако сте човекът, който взема тези решения, нямате нужда от толкова, колкото другите хора. Така че смятам, че това е много важно. Не знам дали има недостиг в любовта, просто мисля, че има спешност да се вземе под внимание живота на други хора. Знам, че разликата в богатството се увеличава и със сигурност е толкова голяма, колкото е от дълго време, и че социалната мобилност е толкова ниска, колкото е била отдавна. Така че не знам, че живеем в общество, което е най-справедливото, което някога е било. Смъртта на Тони Бен беше интересна възможност за размисъл, тъй като може би трябва да кажем една от проблемните последици от успеха на Тетчеризма или успеха на фрийдманизма; това беше неговата идея laissez faire - стара идея, която беше агресивно успешна през 80-те години - нещо като произведена войнствена и неприкосновена левица, която след това много красиво и идеалистично по тялото произведе Либералната партия, която раздели левия вот за известно време. В крайна сметка това доведе до пълното изоставяне на целия проект на проекта на Лейбъристката партия с Блеър. Сега имаме политическа система, където наистина, ако вашият основен проект е да помагате на хора, които се нуждаят от помощ, аз не знам за кого гласувате, аз наистина не го правя; Не мисля, че има партия, която убедително въплъщава всякакъв манталитет „нека работим отдолу нагоре“ за нашето общество. Така че мисля, че затова вероятно смятам, че става въпрос за сравнително неотложен проект: къде е левицата? Къде е социалният проект, който казва: „как да помогнем на хората?“ Аз наистина не вярвам, когато Ед Милибанд го казва, защото той обикновено го казва, докато случайно рекламира The Sun или случайно обижда някого или каквото и да било. Лейбъристката партия се превърна в такава некомпетентна машина и изглежда като бизнес, който се проваля, за да бъде продаден; Мисля, че това добавя неотложността на проекта.
Въпрос: Казвате, че тези идеи са може би това, което е вдъхновявало, или това, което е в основата на някои от това, за което посетителите. Но смятате ли, че е възможно да напишете добра пиеса, която умишлено се опитва да предаде съобщение, т.е. такова, което показва на публиката къде може да се обърка и може да се промени към по-добро?
Робин Соанс (Артур) в Vistors, 2014 / © Марк Дует
Всъщност мисля, че това е възможно, всъщност. Не мисля, че посетителите са едни от тези - не съм толкова интелигентен и със сигурност не толкова политически интелигентен; Не мисля, че съм толкова надарен от техническа гледна точка писател, просто си събирах заедно някои истории, докато те продължиха достатъчно дълго. Но ако погледнете Енрон на Люси Пребъл - и отново, не знам дали тя наистина си е поставила за цел да постигне постигнатото - по-красиво красноречиво и кратко проучване защо се е случил финансовият крах, би било невъзможно да си представим; тя е толкова прекрасна като обобщение. Има един прекрасен момент, в който те казват: „направихме фантастична печалба, направихме печалба от 400 милиона британски лири, но нямаме никакви пари, просто я обявихме предварително, така че няма нищо.“ „Превръщането на токсични ипотеки във velociraptors в мазето“ е просто толкова красиво нещо, което никоя друга форма на изкуство не може да направи. Мисля, че работата на Дейвид Хеър непрекъснато е красноречиво изследване на социалните проблеми, поставени по начин, който ги прави по-непосредствено достъпни, отколкото може би са в интелектуализиран дискурс. Всъщност друг писател, който прави това, е Робин Соанс, който е в „Посетители“. Работата на Робин винаги идентифицира жизненоважен въпрос, бих казал и намира начини да го проучи. Той се изригва в социалните светове и вдига камъка, както трябва; това е невероятен модел за пиеса, която има определен социален проект и казва нещо съвсем съзнателно. Разговорът с терористите е най-големият пример за това и посланието е наистина просто: трябва да говорим с терористи; трябва да разберем живота на другите и може да се разбираме малко по-добре. Това е блестящо постижение, което прави убедителен аргумент на сцената.
Въпрос: И мислите ли, че някога съществува опасност един разказ да пострада в резултат на това намерение или наистина, че налагането на дидактизъм на разказа може да се отрази в ущърб на качеството на разказа и играта като средство, предназначено да улови вниманието на публиката?
О: Мисля, че това също е масово вярно, да. Примерите, които дадох, са високи водни знаци на стила и мисля, че ако отидеш и прочетеш всички пиеси, които се разиграваха през 70-те, когато се правеше подобен тип агитпроп, политически, социално съзнателни работи, открийте, че девет от десет от тях бяха доста крехки и емоционално слаби. Мисля, че повечето театър, добре; средната игра не е трансцендентално прекрасна, тъй като според основната математическа логика средната игра няма да бъде най-добрата игра. Където и да отидете: ако отидете в свят, който е убеден, че театърът не трябва да бъде политическо пространство, ще откриете, че по-голямата част от пиесите са малко безсмислени; те са просто истории за това, че хората правят неща и всъщност не знаете защо бихте ги гледали. Можете да откриете, че в много театри из страната се случват пиеси, където си мисля, „току-що разказахте история за брака от средната класа, аз наистина не знам защо точно за това харчих 20 паунда.“ И ако отидете на театър, където те смятат, че театърът е политически, социално активен проект, ще откриете, че половината от тях са прекалено искрени, по-свети от вас и се опитват да ви научат на широко ляво в центъра православието, което е напълно неинтелигентно и масово не е разпитвано, защото всъщност най-гласните хора не са чели книгите, да кажем. Мисля, че има много работа в света, не само в театъра, която грабва преобладаващото православие и го връща отново. Тук съм малко сардоничен; След малко ще кажа нещо положително за някого.
Посетители в репетиция / © Chloe Wicks
Въпрос: Така че, ако една пиеса разказа историята на двойка от среден клас, това е завладяващ и ангажиращ разказ, публиката е инвестирана в героите и вниманието им е задържано цял час и половина, два часа, но там не беше прикрепено някакво забележимо послание, освен оценяване на тази реална, човешка връзка и история, все пак ли смятате, че не си струва да гледате или не е толкова важно, колкото нещо с политическо послание, което да предадете?
О: Обичам добрата работа, така че игра като тази би била блестяща. Мисля, че абсолютно работи. Аз бих поставил под въпрос дали Visitors е политическа игра или не - има шеги и малко тъга; наистина това е просто игра за някои хора. Така че аз споря един кът, в който не мисля, че съм в действителност. Бих твърдял, че дори да поставиш наистина добра изцяло неполитическа игра е политически акт, защото това, което правиш, е да ангажираш хората в живота на някой друг и това е всичко, което театърът наистина може да направи. Всъщност в крайна сметка мисля, че всичко друго, освен просто да събуди хората и да ги накара да мислят за други хора, е амбициозно понятие, защото има книги, които по-фино застъпват аргумента за правна реформа, отколкото всяка игра може да управлява. Това е сложен аргумент и отнема много време, за да се каже на глас, така че играта няма да направи всичко това. През 2005 г. в главната къща и студио на Солсбъри Плейзъм се изпълниха отлични постановки на Къщата и градината на Алън Айкбърн. Посещавах тези постановки отново и отново и те бяха абсолютно прекрасни постановки. Не си спомням от половината дузина пъти, които гледах - ами Хаус поне - мислейки какво казаха пиесите за начина, по който се грижим за по-малко привилегированите в обществото, просто мислех, че е прекрасно парче от блестяща човешка драма това беше дълбоко трогателно, изключително смешно и напълно вдъхновяващо. Въпросът е: по какъв начин наистина е неполитично да се вдъхновява и движи хората? Смятам, че и това е уместно; Мисля, че наистина всичко е политика. Имаше онази прекрасна реклама, когато един човек казва: „О, не обичам да говоря за политика“, а другият казва: „това е невъзможно“. И първият човек продължава да се опитва да започне разговори за цената на бирата или колко голямо е едно яйце и той не може да говори за това, защото всичко е политическо.
В: В Посетителите има препратки към духовността и религията. Вярваш ли в божество?
Катедралата Солсбъри / © Wikipeder / WikiCommons
Не. Но интересното е съществуването на организирана религия. Абсолютно не мисля, че има задгробен живот, божество или Бог, или каквато и дума да използвате. Интересуват ме две неща: безбройните качества в човечеството - вътрешната светлина на хората - а също и в света. Когато гледате стадо скорци, вие наистина се мъчите да не вярвате в това колко вълшебна е планетата. Не знам какво е това; вероятно просто светът е прекрасен, но аз признавам абсолютно непознаваемото, прекрасното да си жив в света. Също така мисля, че имаме всички тези организирани религии, което е толкова интересно. Аз съм от англиканската църква, така че нека се придържаме към това. Роуън Уилямс се застъпва за това, че сега живеем в „постхристиянско” общество; който и да е висш профил християнин, би било трудно да се намери. Може да живеем в постхристиянско общество, но все още сме в ситуация, в която, където и да е освен Лондон, най-големите и красиви сгради винаги имат една и съща употреба. Във всяка общност в страната най-много пари, изразходвани в историята, са били изразходвани за Църквата; доскоро 10 на сто от доходите на всеки отидоха в Църквата; все още можете да ходите от Лондон до Оксфорд на църква. За по-добро или за по-лошо, ние имаме това нещо в основата на нашата култура, което е набор от сгради, набор от културни ценности, набор от културни вярвания, набор от прекрасни песни (много харесвам химните) - това е просто огромна част от това, което сме като култура. Докато изучавах английската литература, всички, които прочетох, които пишеха до около 1960 г., знаеха по-голямата част от Библията - това е абсолютната коренова бележка за това кой сме. Моят татко е органист, а баща ми е бил мирянин в Уестминстърското абатство и катедралата Солсбъри, а моята майка е била в църковни хорове през целия си живот, така че през всичките ми детски години бях там да пея. Църквата е точно в центъра на моя опит от света, защото трябваше да ходя там през цялото време! Независимо от това, мисля, че идеята, че има съзнателна сила извън света, изглежда явно безсмислена, а идеята за живота след смъртта е просто ужасна лъжа, която беше раздадена на обеднялите да опитат и предотвратят революции, доколкото мога да разбера, Аргумент „по-добър късмет следващия път“. Беше там, за да утеши нещастните, когато не можахме да си направим труда да им помогнем. Моята история е сред зидарите, така че предполагам, че имам предвид. Имах невероятен късмет: начинът, по който двайсети век се отнасяше към моето семейство, означава, че сега мога да пиша неща. Сто години назад и ние бяхме фермери, каменоделци и бикини, така че чувствам, че Църквата им направи малко злоупотреба, защото отне всичките им пари от тях, направи ги наистина уплашени да се напият или да имат приятелки, и им казах че сега не бива да се оплакват, тъй като по-късно ще е хубаво мляко и мед, и не мисля, че е имало.
В: Виждали ли са посетителите ви? Какъв беше техният отговор?
Всъщност не са. Те имат комбинирана възраст от 186 години, така че транспортирането им би било доста сложно. Освен това пиесата не е всъщност за моите баба и дядо, но тя се отразява от тях, но не се чувствах напълно уверен, че няма да гледат тази история и се притеснявам от идеята, че някой, свързан с тях, я е написал. Бих ненавиждал това неразбиране да израсне някога между нас.
Въпрос: Предполагам, че това е многогодишният проблем да бъдеш писател: опасността близките да се обидят на нещо, което пишеш, приемайки, че то се основава на тях.
О: Да. И дори по този проект моята майка е решена, че пиесата е много повече за нея, отколкото всъщност е тя. Наскоро тя се премести във ферма и държи пилета така, че в момента, в който Артър влезе в края на 1.2 и казва: "това са пилетата вътре", тя се разсмя, защото смяташе, че цялото това нещо е за нея. По най-хубавия възможен начин, не е - написах го много преди да се преместят в Уелс. Чел съм други писатели, казващи, че хората не забелязват битовете, които всъщност се базират на тях, а битовете, които нямат нищо общо с тях, ще кажат „това бях аз“. Предполагам, че това се случва, защото хората не забелязват какво наистина харесват, но забелязват и други неща, не знам.
В: Някои от редовете на Еди в „Посетители“ са доста лирични; умишлено ли сте им дали това качество?
О: Мисля, че има степен на намерение там. Беше прекрасен герой за писане, защото състоянието й позволяваше ретроспективното настроение и така малко от нас някога обитават това настроение в един обикновен ден. Другото, което се опитвах да направя, беше да изразя живота на човешко същество, което чувствах, че отсъства от нашите етапи, отсъства от културния ни разговор: просто жена в страната, обърната към края, която не е направила нищо, което обществото счита за изключително. Исках да изобразя поезията на нейния живот и езикът е полезен начин за това. Онези монолози, които ни отвеждат на полуистинско място в пиесата, където тя ще говори за малко, надявам се, изразяват една основна поезия, която е в нея, колкото и описателна.
Линда Басет (Еди) в Vistors, 2014 / © Марк Дует
Въпрос: Колко време отне да се напишат посетители?
О: Възрасти. Започнах да го пиша през 2000 г. и имахме първо четене с прекрасен актьор, наречен Кристофър Бенджамин през 2001 г. Крис организира четене с някои негови приятели актьори. Той беше актьор, който семейството ми вече знаеше - таткото се свърза с Крис и го попита дали ще дойде и да прочете пиесата и той се съгласи да помогне. Така че всички седяхме наоколо в апартамента му и четяхме, но тогава не беше толкова добре. Така остана известно време, защото не знаех как да го подобря и никой нямаше да го направи. След това го пазарувах около много различни театри, но никой не го харесваше. Джози Рурк, която тогава беше в Буш, ми поръча да направя пиеса, която в крайна сметка се сгъва в това, което сега е пиесата. След това отидох в игралния дом в Солсбъри, който ми даде малко свободно репетиционно пространство и се разминах за една седмица и започнаха да се появяват други неща. След това го написах като игра със седем ръце, наречена Стълбове на Англия - ужасно грандиозно заглавие - която Саутхемптън Нуфилд даде уъркшоп и реших да не правя. Добре, че всички решиха да не го правят и тогава напуснах Съвместната театрална компания, където работех, сериозно да събера тази продукция. Up в Arms бяха направили няколко малки пиеси и искахме да опитаме следващата голяма; беше време. И така, отидох и се преместих в резервната стая на татко си и сложих шоуто заедно, така че това беше около осем години, всичко казано.
Посетители в репетиция / © Chloe Wicks
В: Работите ли по някакви нови проекти в момента?
О: Да, аз съм. Напролет правя пиеса за Солсбъри, която ще обиколи Уилтшир, което е вълнуващо. Това ще бъде пиеса за психичното здраве във Уилтшир, въпреки че наистина става въпрос за натиска на системите върху децата и възможността за отделяне от обществото. Но това е истинско отклонение; това е опит да напишем различен вид пиеса и ние ще достигнем директно, по-селска публика, отколкото имаме при предишни проекти, което е добре. След това следващата есен имам още една игра за Up in Arms, над която работим в момента, който все още не сме обявили - това е усещането, че следващата игра по отношение на получената почивка на полувремето. Това ще бъде подобен вид екипно шоу; Алиса [Хамилтън] ще го насочи отново.
В: Как твоята поезия се вписва в твоята творба? Има ли взаимодействие между твоята поезия и твоята драматургия?
Боже, произведение! Мисля, че това е нещо като това, че очертава територия и представлява умствено владеене на пейзаж, не конкретно физически пейзаж, а област, където можете да разкажете история - стихотворение, което е наистина полезен начин за това. Но всъщност просто обичам да пиша и затова мисля, че начинът, по който всичко се вписва, е, че това е за настроението, в което сте, е за това дали сте чели Seamus Heaney или Brian Friel предната вечер и е защо преписваш нещо. Не знам защо пиша поезия, наистина. Не знам какво пиша и пиеси - просто много ми харесва.
Въпрос: Замисляли ли сте се да пишете проза?
Наистина имам и съм и го правя. В момента завърша роман за инцидент в Солсбъри, който се превръща в пет преплетени истории за живота в този град и защо е прекрасен, въпреки че е много обикновен - точно като петте реки, които текат през града, това е самонадеяността там, Това е измислена карта от живота на град Солсбъри. Сигурен съм, че скоро ще бъде наличен във всички добри книжарници, ако агентът ми е добър и мил.
